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Un poema para Alicia

Alicia, Alicia mia, hemos crecido tanto,
y demasiado solos.
Frank Abel Dopico

Sé que te llamabas Alicia y te sentabas en el ultimo
asiento de la fila, junto a la ventana. Sé que pasabas la clase
mirando afuera, mientras el profesor enunciaba leyes de
Kirchhoff y un monton de cosas mds. Sé que mirabas de soslayo
y te reias de los dibujitos en el pizarron, para continuar
observando el mundo perfecto que construia el barredor del
patio alld abajo, a seis pisos de ti, apartando las hojas secas
cuadro a cuadro, con un orden que se te antojaba hipndtico,
mdgica rutina para escapar de la voz del profesor que anunciaba
“estudio individual” con preguntas iniciales para la proxima
clase. Sé que te llamabas Alicia y nunca contestabas y el
profesor te mandaba sentar colocando un 2 junto a tu nombre
para recordarlo. Todo lo sé porque el profesor era mi amigo, que
luego llegaba a casa hablando de ti y yo escribia tu historia

mientras le amaba a escondidas.

Lo de hacerse amigos fue cosa del tiempo. Primero él te
citaba a su cdtedra para hablar de tus malas notas y se
empefaba en explicar lo que no escuchabas, bajando la vista de

tu rostro triste y jugueteando con el Idpiz entre los dedos.
- A la universidad no se viene a perder el tiempo, Alicia.

Tu levantabas los ojos cansados y suspirabas moviendo la

cabeza desde la puerta. El veia tu delgada figura alejarse



Karla Suarez

caminando despacio y se juraba a si mismo que haria de ti una
buena estudiante, aunque algo me decia que no eran tus notas
lo que llamaba su atencion, quizds tu cara triste, el desinterés
por todo, no sé, algo que lo obligaba a citarte todas las semanas
y preguntar al resto de los profesores y buscarte en los pasillos y
en el patio donde te encontrd aquel dia que no te presentaste en

el examen.
- ¢Qué pasa, Alicia?

Alicia aparta la vista del libro que esta leyendo y tropieza

con los ojos del profesor de fisica.

- Ya se enterd... -hace una mueca con los labios-, nada,

llegué tarde y ya no podia entrar.
- No te hablo del examen, Alicia, hablo de ti, équé pasa?

La muchacha baja la vista y guarda el libro en la mochila
diciendo que no es nada. El otro se sienta en la hierba junto a

ella y repite su pregunta.

- No es nada, profesor..., él ya no me quiere, es eso, ya no

me quiere.

Sé que mi amigo sonrio tomdndote la mano para
levantarte e invitarte a irse juntos, lejos de la universidad, tomar
un helado por ahi, cualquier cosa, otro ambiente donde se

pudiera conversar como hicieron aquel dia.

- Usted no entiende, profesor, si él me deja yo me muero,
él es mi vida, mi todo, mi dios, si él deja de quererme yo ya no

quiero vivir.

- A los veinte afios se es muy apasionado, Alicia, pero todo
va pasando, acabas de empezar tu vida, estas estudiando una

carrera, ¢no quieres ser ingeniera?
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Alicia sonrie tristemente y mira al mar diciendo que

detesta la electroénica.

- Pero a él le gusta mucho, ésabe?, siempre esta
inventando cosas con cables y corriente y yo quiero ayudarlo,

por eso empecé a estudiar esto, para estar mas cerca de él.

Mi amigo quedo triste después de esa primera
conversacion y llegé a casa contdndome que hacia mucho
tiempo vivias con un hombre que te doblaba la edad, al que
amabas con la total entrega de la juventud. Mi amigo quiso
ayudarte, quiso mudar tu rostro gris y tu desgana y su cdtedra
se convirtio en el sitio donde encontrarse para hablar de
cualquier cosa, incluso de las leyes de Kirchhoff que tanto

detestabas.
- Ahora si me muero, profesor.

Alicia entra bruscamente y se sienta colocando los codos
encima de la mesa y apoyando la cara entre las manos para

llorar. El otro se acerca intentando abrazarla.
- ¢Qué pasa, Alicia?

- Que no me quiere, me rechaza, me detesta, me trata
como a un perro, yo esperé unos dias como usted me dijo para
ver si se sentia mal, pero continud indiferente, vagando por la
casa como un fantasma que no me quiere ver, ayer... -Alicia se
incorpora secandose las lagrimas- él llegd tarde pero yo estaba
despierta, lo senti trasteando en los calderos y me levanté para
calentarle la comida, dijo que lo dejara en paz, que me ocupara
de lo mio, él sabia arreglarselas solo, entonces pregunté qué
pasaba y tiré el plato al piso con una fuerza que me hizo salir
corriendo espantada, lo senti ir al cuarto, quitarse la ropa vy

acostarse...,, antes, cuando nos molestabamos por algo, yo
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llegaba a hurtadillas frente a la cama y me desnudaba, entonces
empezaba a besarlo, despacito, recorriendo su cuerpo que
descansaba bocabajo, mordiéndole los pelos de las piernas con
mis labios y subiendo las manos para alcanzarle... -Alicia mira al
profesor y éste asiente callado, conteniendo la respiracion -y
apretarselo todo, le bajaba el calzoncillo y pasaba mi lengua
entre sus nalgas, yo sabia que estaba despierto y le gustaba,
qgueria seguir y entonces dejaba correr mi saliva y le abria las
nalgas con mi cara mientras lo apretaba alla abajo pasandole la
lengua por todas partes, hasta que bruscamente él se viraba
boca arriba, agarrandome por los pelos y dirigiéndome la cabeza
para tragarme su sexo mientras repetia, “Alicia, Alicia mia,
hemos crecido tanto”, y el poema nos gustaba tanto a los dos
gue entonces yo ya no podia parar y seguia ahi, tragdndomelo
despacio, absorbiéndolo hasta sentir que se venia en mi boca y
yo era tan feliz, profesor, tan feliz de verlo feliz, y satisfecho
conmigo, con su Alicia...-la muchacha calla unos instantes y el
profesor respira con fuerza -, pero ayer, cuando se tird en la
cama, yo esperé un ratico y entonces fui al cuarto y cuando
empecé a besarlo se levanté furioso, dio un tirdn a su cuerpo y
me agarro por el pelo apartandome la cara y gritando que me
largara, que me alejara de él, yo empecé a llorar y me empujé
para afuera, gritd que era una enferma, una loca y un montdn
de cosas mas que no escuché porque cerro la puerta..., ya no me

quiere, profesor, ¢qué voy a hacer?, ya no me quiere.

Sé que mi amigo te abrazd mientras llorabas y luego seco
tus lagrimas, te acomodo el pelo y dijo que debias abandonarlo,

hacer una nueva vida, buscar un muchacho de tu edad.

- Usted no entiende, profesor, hay cadenas que nos unen,

yo estoy ligada a él por demasiadas cosas, condenada a su
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suerte, lo que él sea seré yo, a donde vaya iré, y si no puede ser

asi, yo muero...

Mi amigo hablaba de ti con cierto brillo en los ojos que me
hacia sospechar que mds que pena, mds que ldstima por aquella
muchacha angustiada, mds que un simple carifio de profesor,
estaba naciendo otra cosa, mds fuerte y mds nociva para él y

para mi, que escuchaba en silencio.

- Otra vez leyendo poesia sin entrar a clases, eso no estd

bien, Alicia.

- Es que.., él me leia poemas antes, ¢sabe?, nos
acostabamos juntos y me abrazaba fuerte, cuando se sentia
triste yo enseguida lo notaba y entonces me tendia junto a él
para que pasara su mano por mi pelo mientras le leia, a veces lo
veia llorar con los ojos cerrados y besaba sus parpados, él me
abrazaba fuerte, muy fuerte, repitiendo el poema vy
apretdandome la carne, yo sentia que se iba enfureciendo muy
adentro y entonces habia que apagar la luz y quitarse la ropa, él
se volvia una bestia, me tapaba la cara con un almohaddn y
empezaba a besarme y morderme todo el cuerpo, diciendo
cosas, pero yo no podia hablar, debia permanecer callada con el
rostro tapado mientras él abria mis piernas y me metia los
dedos con fuerza, yo movia las caderas para él y me apretaba el
pubis para sentir como bufaba y casi enloquecia masturbandose
con la otra mano y pidiendo mas, un poquito mas, hasta que
sentia su esperma caliente corriendo sobre miy cdmo se tendia
boca abajo en la cama, respirando aun agitado, entonces debia
levantarme silenciosa y dejarlo solo, dejar que se quedara
dormido en sus recuerdos, y me sentia tan feliz de verlo
reposado que al dia siguiente le preparaba el desayuno que mas

le gustaba.
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Mi amigo escuchaba las confesiones que luego me
contaba. Tu permanecias distante en el ultimo asiento de la fila
y él te veia alejarte mientras mirabas afuera con esos ojos de
abandono. Yo trataba de animarlo diciendo que cada cual hace
su vida segun le convenga, pero él queria ayudarte, queria
devolverte el brillo de tus veinte afos, aunque nunca te gustara
su asignatura, de la que ya apenas se hablaba en la catedra de

fisica.
- ¢Qué tienes, Alicia?

- No es nada, profesor, vine a aclarar una duda para el

examen.
- ¢Pero qué tienes en la frente?

Alicia se revuelve el pelo intentando sonreir, pero el
profesor la toma por el brazo y le aparta los mechones para ver

el morado en la frente.
- No es nada, me cai...

El profesor insiste y ella sacude el brazo molesta gritando
qgue la suelte, que él no tiene derecho sobre su cuerpo, nadie
tiene derecho. El se aparta y la muchacha se sienta bajando la

cabeza.

- Disculpe..., usted es mi amigo... -suspira-, fue un

accidente, profesor, un accidente, me golpeé con la pared.
- ¢El tuvo algo que ver?

Alicia calla haciendo un mohin con los labios, luego aparta

la vista y suspira resignada.

- El estd muy solo, los dos estamos solos, nos tenemos el
uno al otro, eso es todo..., yo siento su tristeza y soy el doble de

triste porque no puedo ayudarlo, por eso siempre trato de ser lo
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mejor para él, yo lo amo, profesor, es lo Unico que amo,
prescindiria de todo por recuperarlo, pero él quiere alejarse...,
ayer cuando salia del bafio, yo siempre salgo envuelta en una
toalla, y en eso él abrio la puerta de la calle, nos quedamos uno
frente al otro, bajé la vista pero supe que me miraba, hasta que
noté que la puerta volvia a cerrarse porque él se habia
marchado, por la noche estaba estudiando en la mesa de la
cocina y lo senti llegar con una mujer, esto me desconcerto,
traté de no hacer bulla y ellos ni notaron mi presencia, se
metieron en el cuarto riendo, me senti muy mal, profesor, muy
mal...-Alicia aprieta los labios tragando el nudo en su garganta y
continda-, senti las risas de la mujer, habian bebido, parece, y no
se percataban de la hora, yo me acerqué a la puerta sin hacer
ruido, y vi como ella se desnudaba bailando alrededor de él, que
decia groserias mientras se tambaleaba, entonces la mujer
empezd a quitarle la camisa y a lamerle el pecho, con maneras
de puta, sin poesia, profesor, sin ternura, le abrid el pantalény
se la agarr6 para metérsela en la boca, él seguia alli
tambaleandose y mirando al techo hasta que bajo la vista y
algun ruido tuve que hacer yo para que me descubriera y me
gritara, la mujer giré la cabeza sorprendida y él gritd que si
queria mirar me sentara en la cama, que lo viera templandose a
una hembra de verdad, estaba muy borracho, él no es asi,
profesor, pero la mujer se levantd molesta y empezo a vestirse y
a insultarlo diciendo que se iba, yo no supe qué hacer, me
quedé alli parada con el libro de fisica en las manos mientras
ella pasd por mi lado sin mirarme y él atras enredado con el
pantaldn tratando de alcanzarla hasta que la puerta se cerré de
golpe, entonces él se acercd a mi, caminando despacio, apagoé la
luz y empezd a hablar entre dientes, colérico y borracho, dijo

que yo lo uUnico que hacia era joderle la existencia, y me
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preguntd qué queria, yo no podia retroceder porque estaba
contra la pared viendo su sombra acercarse y sus palabras
cuestionandome qué queria, llamandome putica, putica mia,
hasta que me agarro fuerte por el pelo virandome de espaldas y
me subid el puldver agarrandome aqui abajo muy fuerte vy
preguntando si lo que queria era eso, diciendo que yo no iba a
acabar con su vida, entonces empezd a golpearme la cabeza
contra la pared apretandome hasta que me arrancé el bliumer
y... -Alicia calla y se tapa la cara, el profesor se acerca pero ella
levanta bruscamente la cabeza con los ojos muy abiertos-, él
nunca me habia penetrado, profesor, con el sexo, nunca,
siempre nos masturbabamos, pero ayer..., cuando senti sus
espasmos mezclados con mi dolor, senti sus brazos
apretandome desde la espalda y lloramos los dos, nos tiramos
en el piso a llorar y él pidié perddon en medio de las lagrimas y lo
abracé fuerte, sin mirarlo, para que no estuviera solo y no me
senti sola, estamos encadenados, profesor, dusted puede
entenderlo?, y la unica forma de salvarnos, el Unico modo de
apartar todo lo malo de nuestras vidas es quedandonos juntos,
hasta el final juntos, profesor... -la muchacha lo mira fijamente y
él la ve temblar, morderse los labios-, en un momento se
levantd, buscd la camisa y se fue..., yo no pude terminar de
estudiar, pero siento que me ama, todavia me ama y yo lo amo

s

mas.

Mi amigo fumaba nerviosamente mientras hablaba de ti,
le dolia no poder hacer nada porque, a cada intento suyo, tu
levantabas la vista salvajemente repitiendo que lo amabas. Yo
intentaba cambiar la conversacion con aquello de “entre marido
y mujer nadie se debe meter”, pero él insistia, volvia a fumary
hablaba de hacer algo, ir a tu casa y golpear al tipo, acusarlo

ante la policia, pero una mujer de veinte afios es ya una mujer y
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nada puede hacerse. Tu sequias con las ojeras y tu rostro gris
mientras él te miraba desde el pizarrdn, evitando preguntarte en
clases algo que sabia no responderias porque tu ya estabas en
alguna otra parte, lejos del aula y los libros, lejos de los
muchachos del grupo que organizaban juegos deportivos y
festivales culturales. Tu ya estabas perdida, Alicia, cuando mi

amigo te conocid para empezar a amarte.

- Prometiste que irias al juego del domingo, gand tu

grupo.

- No pude ir, profesor, es que..., el domingo fue su

cumpleaios.
-¢Y qué tal?

- Bien al principio. El no estaba en casa y pasé todo el dia
limpiando y organizando una cena, cuando llegd estaba un poco
esquivo, pero me esmeré preparando lo que mas le gusta y la
pasamos bien, sin muchas palabras, pero bien, comimos juntosy
hasta nos tomamos una botella de vino como en los buenos
tiempos, yo le regalé un libro de poesia y otro de electrdnica
-sonrie- y él se sintid feliz, sélo que después cometi un error...
-Alicia suspira y se rasca la cabeza-, dije que tenia una sorpresa,
apagué la luz y me fui al cuarto, al rato apareci con una vela en
las manos y vestida con uno de los vestidos viejos que guarda en
el ropero, un vestido de su ex mujer... -se muerde los labios-,
ella murid, profesor, y él la amaba tanto que pensé que quizas
su recuerdo en este dia lo haria feliz, pero me equivoqué, de
repente se levanté furioso, encendio la luz, golped la vela de mis
manos haciéndola caer al piso y, tomandome del cuello me
arrastré hasta el espejo donde pegd mi cara diciendo que yo era
una embustera y una loca, que nunca iba a parecerme a ella,

entonces me rompio el vestido lleno de ira y me dejé en blumer
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agregando que ni siquiera era una mujer, que tenia cuerpo de
nifa, y cara de nifa y pensamiento de nina estupida y que
nunca, nunca mas volviera a hacer eso, que nunca mas me
atreviera a profanar el recuerdo de la mujer que amdé como no
va a amar a nadie, porque nadie en el mundo va a parecerse a
ella y menos yo... entonces me quedé llorando, estoy tan sola,
profesor, no entiendo por qué cambid si antes no era asi, antes
el dia de su cumpleanos era una fiesta para los dos, fue ese dia
la primera vez que nos amamos, él bebid completa una botella
de vino, nos tendimos en el piso y empezd a acariciarme, era tan
tierno y recitaba mi poema, “Alicia, Alicia mia...”, mientras bebia
pasandome la mano por el pelo, asi, tan dulce que yo senti que
su soledad me pertenecia, estaba entregdndomela entera para
curarse de todo, senti que me necesitaba tanto, y lo vi tan
vulnerable ante mis dedos que acariciaban sus labios, que
entonces supe que era mio para siempre y yo suya para
siempre, por eso dejé que sus manos recorrieran mi cuerpo, que
amasaran mis senos y tocaran mi vientre virgen hasta llegar al
centro de mis piernas, mientras besaba mi pelo, muy
dulcemente, todo con mucho cuidado para que yo no sintiera
dolor, murmurando ternura en mis oidos, ternura, ésabe qué
cosa es es0?, yo era virgen y sus dedos conocian cémo acariciar
el cuerpo de una mujer, cdmo penetrar despacio haciéndome
suya para siempre, rompiendo mi adolescencia 'y
convirtiéndome en hembra que sangraba desnuda para él,
abierta para él, jadeando para él, porque este cuerpo es suyo,
profesor, no lo ha sido de nadie mas porque no quiero, él es
todo para mi, y mi cuerpo y mi alma y mi pensamiento y toda yo

le pertenecen.

Yo veia que tu tristeza iba horadando el cuerpo de mi

amigo, sus visitas eran sdlo tu, Alicia y sus ojos mustios, sus
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palabras sombrias, su pasion por aquel hombre que él odiaba
sin conocer. Mi amigo se volvio taciturno y fue apagando la risa
mientras tu lo calabas despacio, alejandolo de mi, haciéndote
centro y necesidad y parte de su cuerpo o casi obsesion, porque
él queria protegerte, tender su mano hasta ti y amarte, Alicia,
mi amigo queria amarte, y entonces yo pasaba mis dedos por su

pelo respirando resignada.

- ¢Ddénde estabas, Alicia?, hace tres dias no vienes a la

universidad, te estaba esperando.

- Vine a despedirme, profesor, usted ha sido muy bueno

conmigo, pero él tiene razén, yo no sirvo.

Alicia comienza a caminar pesadamente desde la puerta,
y él la ve cojear un poco y sentarse con desgana. El pelo cae

sobre su rostro palido donde las ojeras resaltan.

- Hice todo lo que pude por recuperarlo, pero nada tiene

sentido, ya nada tiene sentido para mi.
- ¢Qué te hizo, Alicia?, équé pasd?

- No es él, profesor, soy yo la que no sirve para nada,
ésabe?, siempre traté de ser todo para él, llenar sus espacios
huecos, sin comprender que hay vacios insustituibles, es que no

sirvo, éve?, ya nada tiene sentido.

- ¢Qué dices, Alicia?, todo tiene un sentido, sélo hay que
volver a empezar, tu tienes todo el tiempo del mundo, y no

estas sola, yo estoy contigo.

Alicia levanta la vista sonriendo amargamente mientras él

se agacha a sus pies tomdandole una mano.

- Se acabd... -suspira y aparta la vista-, el otro dia cuando

llegd a casa dijo que tenia que irme, no podiamos continuar

11



Karla Suarez

juntos, yo debia hacer mi vida lejos de él, ipero qué sentido
tendria eso para mi?, me acerqué hablando dulcemente y me
dio la espalda agregando que su decisidon era irrevocable, pero
no lo escuché, lo abracé por la espalda implorando que no me
dejara sola y me apartd bruscamente diciendo que estdbamos
enfermos y para curarnos teniamos que estar alejados, yo volvi
a abrazarlo llorando, sabia que iba a enfurecerse pero
necesitaba abrazarlo y continué hasta que me dio un puiietazoy
me tir6 al piso, juré que no queria hacerme dafio, pero si insistia
tendria que demostrarme que éste era el fin, yo no lo podia
creer, profesor, yo lo amo, y tantos afos juntos..., ésola qué voy
a hacer?, entonces lo agarré por los pies y empecé a besarlo
jurando que haria todo lo que me pidiera, todo sin molestarme,
solo para hacerlo feliz, y de repente enloquecid, gritd que me
ensenaria cual era la felicidad que me esperaba si me quedaba,
se quitd el cinto y comenzé a golpearme por todo el cuerpo, yo
seguia en el piso sin decir nada, aguantando hasta que me alzd
por el pelo y me arrastré como una bestia loca hasta la cama,
hizo que me quitara la ropa y fue hasta el cldset, sacé unas
cadenas y me ordend acostarme boca arriba con los brazos y las
piernas abiertos, yo no podia negarme, profesor, no podia, y él
amarréd las cadenas a mis muiecas y mis tobillos,
sosteniéndome de las cuatro esquinas de la cama, entonces, sin
apagar la luz, se quito la ropa delante de mi, por primera vez lo
vi desnudo totalmente y quise cerrar los ojos, pero gritd
obligandome a abrirlos y lo vi, totalmente desnudo delante de
mi, exigiendo que lo mirara bien, que le mirara a la cara, fue
hasta la gaveta y buscé una foto de su antigua mujer, una foto
donde ella sonreia y dijo que queria que nos viera, que la viera
yo a ella para que acabara de convencerme de que nunca iba a

sustituirla y entonces se lanzd sobre mi cuerpo a besarme vy
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pasarme la lengua por los senos mientras yo lloraba y él frotaba
su sexo contra el mio, moviéndose mas, llendandome el vientre
de saliva, hasta que levanté la cabeza encima de mi pubis y dijo
el poema, “Alicia, Alicia mia”, sonriendo como un loco, yo no
podia moverme, trataba de mirarlo mientras lo sentia
lamiéndome alla abajo, y apretando mis caderas, lastimando las
llagas de los cintazos hasta que se incorporé agarrandose el sexo
sin dejar de sonreir y preguntando si de veras queria quedarme,
llamandome “putica enferma, Alicia de porqueria”, que lo Unico
que tenia para mi era eso, y eso fue lo que hundié en mi vagina,
moviéndose de arriba abajo, penetrando con fuerza, con mucha
fuerza, hundiéndose bruscamente dentro de mi, mientras yo
lloraba escuchando su risa de loco, sin ternura, profesor,
diciendo palabras absurdas, hasta que de repente me la sacd y
comenz6 a pasarla por mi vientre llenandome de esperma y
repitiendo que si eso era lo que yo queria, y no era eso,
profesor, no era eso... -él hace un ademan de abrir los labios,
pero Alicia coloca su mano encima sin mirarlo-, estuve toda la
tarde amarrada, yo estaba muerta, profesor, estoy muerta, por
la noche él volvid, apagd la luz y soltd las cadenas sin dirigirme la
palabra, logré levantarme y caminar hasta el bafio, él se encerré
en su cuarto y yo abri la ducha, dejé que el agua corriera por mi
cuerpo, limpidndome de todo.., no sé cuanto estuve alli,
tampoco sé a qué hora volvidé a marcharse, por la mafiana recogi
algunas cosas y me fui..., he estado dando vueltas, no sé, ya
estoy muerta, profesor, no sé ni a déonde voy, pero pensé en
usted, usted ha sido muy bueno conmigo, y pensé que a lo
mejor saldria a buscarme a la casa donde ya no vivo, por eso

vine a despedirme, ahora, déjemeir...

El profesor acaricia las mufiecas marcadas de la

muchacha y de repente se levanta con furia.
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- T4 no vas a ninguna parte, te vas a quedar conmigo y a él

lo voy a denunciar, Alicia, esto no se va a quedar asi.
Alicia se levanta despacio.
- Usted no puede hacer eso, profesor.

- Lo puedo hacer, claro que lo puedo hacer, por ti haré

cualquier cosa, ¢tus padres saben esto?
Ella comienza a andar dandole la espalda.

- Mi madre murié cuando yo era nifia, y mi padre no

cuenta...

El profesor se interpone entre la puerta y la muchacha, la
toma de los hombros y la abraza, besa su cabeza y es una mezcla

de cdlera y dulzura por tanta soledad.

- TU no estas sola, Alicia, yo estoy contigo, y esto no se va
a quedar asi, yo lo denuncio, te juro que lo denuncio, cofio, lo
mato, y aunque no quieras voy a hablar con tu padre, esto no se

va a quedar impune.

- Usted no puede hacer eso, profesor... -Alicia levanta el
rostro, le acaricia la mejilla y lo mira, mudando de una sonrisa
tierna, mueca tragando en seco, hasta quedar en un gesto de

asco-, usted no puede hacer eso porque yo lo amo.

El profesor siente como ella suelta sus brazos y se aparta,
dandole la espalda nuevamente hasta llegar a la puerta vy

detenerse.

- Si habla con mi padre, profesor, digale que Alicia, su

Alicia, lo seguird amando a pesar de cualquier cosa.

Sé que te llamabas Alicia y nunca mds te sentaste en el
ultimo asiento de la fila. El profesor de fisica no volvié a

mencionar tu nombre en clases, y tampoco se atrevié a
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acompanar a los muchachos del grupo a la casa, donde tu padre
les dijo que te habias mudado lejos. Sé que mi amigo estaba
muerto en algun sitio de su alma, y ni siquiera yo podia llegar,
cuando lo veia sentarse en el piso, abrazando sus rodillas, sin
hablar, asi toda la noche, hasta que el curso termino y él
abandono la universidad y el pizarron y tu asiento vacio desde
donde se veia el patio llendndose de hojas secas, tan solo como

nosotros, Alicia, demasiado solos.
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